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Silvia Tennenbaum

De Wertheims (Yesterday’s Streets) door Silvia Tennenbaum, uit het Engels vertaald door
Josephine Ruitenberg & Emmy van Beest, uitgegeven door Nieuw Amsterdam, 2013.

De wonderlijke weg van een boek

Silvia Tennenbaum is tien jaar als ze met haar moeder en stiefvader op de Nieuw Amsterdam stapt
om naar Amerika te gaan, op de vilucht voor de naziterreur in Duitsland. We schrijven het jaar
1938.

Veertig jaar later, in 1978, publiceert ze haar eerste boek. Rachel, the Rabbi's Wife, dat nogal
controversieel is door de openhartige seks en de niet altijd flatteuze beschrijvingen van de joodse
gemeente waarbinnen het boek zich afspeelt. In 1981 volgt Yesterday's Streets. Dat wordt redelijk
goed ontvangen, maar slaat niet erg aan bij het grote publiek waarvoor het, volgens een recensie
too delicately detailed is, te subtiel, terwijl het voor een literair boek not serious enough is. Wel
wordt het snel daarna in Duitsland uitgegeven als Strassen von gestern.

Nederlandse uitgevers ontdekken het boek dertig jaar later doordat het centraal staat in 'Frankfurt
liest ein Buch'. In 2012 koopt uitgeverij Nieuw Amsterdam (dezelfde naam als het schip waarmee
Silvia is geémigreerd) de vertaalrechten en onlangs is het boek gepubliceerd als De Wertheims,
twee oorlogen, één familiegeschiedenis.
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Korte inhoudsbeschrijving

Silvia Tennenbaum heeft met De Wertheims de geschiedenis van haar Duits-Joodse familie
vastgelegd, maar in de vorm van een roman. Hoewel het verhaal in grote lijnen gebaseerd is op
bestaande mensen en gebeurtenissen, is het geen rechttoe, rechtaan verslag maar heeft ze haar
verbeelding gebruikt om alle situaties zo levendig te schetsen dat het lijkt of je er zelf bij bent
geweest. De dialogen zijn bijvoorbeeld ijzersterk, ook al kan ze die in werkelijkheid nooit hebben
gehoord.

Het boek begint in 1903, als de kleine Lene wordt geboren. De familie is dan nog compleet, met
aan het hoofd de patriarch Moritz en zijn vrouw Hannchen. Ze zijn geassimileerde Joden die
behoren tot de gegoede middenklasse van Frankfurt en de normen en waarden van de Duitse
samenleving delen. Ze hebben vijf zoons. E€n zoon is het zwarte schaap en verdwijnt algauw uit
het beeld. We volgen het leven en de lotgevallen van de andere vier en, voor zover ze getrouwd
zijn, hun vrouwen, kinderen en aangetrouwde familieleden. De hoofdstukken zijn chronologisch en
dragen als titel het jaar waarin ze spelen: 1903, 1913, 1918, 1923, 1928, 1933, 1938, 1939-1945.
Historische feiten zijn op een functionele manier door het verhaal geweven.

Moritz en Hannchen Wertheim zijn er trots op dat ze zijn ontsnapt uit het getto. De Frankfurtse
Judengasse was een van de oudste getto's in Europa en werd als een van de laatste opgeheven.
Ook daarna golden er nog allerlei beperkingen voor Joden in Frankfurt en pas in 1864 kregen ze
het volledige burgerrecht. Tegen die achtergrond is het goed voor te stellen dat de Wertheims zich
eindelijk volwaardig en geaccepteerd voelen. Maar het antisemitisme is blijven bestaan, niet eens
versluierd. We lezen hoe hun jongste zoon Eduard daarmee wordt geconfronteerd wanneer hij
tijdens de Eerste Wereldoorlog als officier in het leger dient.

In het verleden was het voor een Jood vrijwel onmogelijk geweest om officier te worden. De
mannen die dat nu dankzij de oorlog wel was gelukt, moesten allemaal op hun eigen
manier leren omgaan met het antisemitisme van hun medeofficieren. Edu deed dat, zoals
zijn gewoonte was, door zich in zichzelf terug te trekken. [pag. 108]

In 1923 trouwt Emma, de oudste kleindochter, met een Pruisische cavalerist. Haar dementerende
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aanstaande schoonmoeder verstoort het bruiloftsdiner.

‘Judenfrass!” — Jodenvreten — kraaide de oude vrouw plotseling luid genoeg om door de
meeste gasten aan tafel gehoord te worden. Ze had in de loop van de avond al een paar
keer in zichzelf geschetterd als een merel die op een tak neerstrijkt, en met haar hand door
de lucht gewapperd alsof ze braamtakken uit haar gezicht streek. (...)

‘Moeder!” waarschuwde Otto haar vanaf de andere kant van de tafel. Zijn stem klonk niet
alleen streng, maar ook angstig.

‘Joden!’ riep de oude vrouw, en het hele gezelschap viel stil. ‘Ze zijn de ondergang van
ons land, laten ons volk van de honger omkomen, vreten zich vet als varkens.’ [pag. 253]

Met elk nieuw hoofdstuk neemt de beklemming toe. Terwijl de personen in het boek liefhebben,
trouwen, reizen, kinderen krijgen, kunst kopen, musiceren of naar Israél emigreren groeit het 'tuig'
van de bruinhemden onder leiding van Hitler uit tot een grote volkspartij. Sommige leden van de
familie onderkennen al snel het gevaar, maar er zijn er ook die het onderschatten of menen dat ze
door verdiensten in de oorlog en een gemengd huwelijk gevrijwaard zullen zijn van vervolging.

Het lot van de achterblijvers is bitter, maar ook de zoon die naar Amsterdam is gevlucht, kan niet
aan de nazi's ontkomen.

In het laatste hoofdstuk lezen we dat Clara — het alter ego van de schrijfster — haar naam in Claire
verandert omdat ze Amerikaanse wil worden, maar hoe jong ze ook is, het verleden achtervolgt
haar in de vorm van een brief van haar achterneef Benno. Die brief bevat een ooggetuigenverslag
van de gruwelen die hij heeft gezien toen hij als Amerikaans soldaat Buchenwald bevrijdde.

We kennen het verhaal, maar dat maakt deze brief niet minder aangrijpend. Zoals de journalist
Paul Leopold, een van de personages uit het boek zegt, is alleen fictie in staat het ergste te tonen.

Ik heb ontdekt dat ik geen verslag kan uitbrengen van de huidige gebeurtenissen. Die zijn
zo verschrikkelijk dat ze zich niet meer laten interpreteren. Ik ben aan dit boek begonnen op
de dag nadat de moffen Wenen binnenmarcheerden. Ze werden begroet door
tienduizenden van mijn landgenoten, die allemaal uitzinnig van vreugde met een
hakenkruisvlag zwaaiden. Ik daarentegen moest in het holst van de nacht vertrekken, met
de laatste trein, en kon alleen de kleren meenemen die ik aanhad. Tijdens die reis heb ik
ingezien dat wat ik wil zeggen alleen door middel van fictie gezegd kan worden, dat onze
situatie alleen naar waarheid beschreven kan worden in de vorm van een allegorie. [pag.
440-441]

Wat maakt dit zo’n bijzonder boek
Ondanks het thema van de Jodenvervolging is het geen somber boek geworden. Dat is te danken
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aan de observerende en soms ironische stijl van de schrijfster, die nergens sentimenteel of
loodzwaar wordt. Midden in de duisternis, in 1933, als Hitler aan de macht is gekomen en de
repressie in alle hevigheid toeslaat, ontstaat er een roerende liefdesgeschiedenis tussen de oudere
Jacob en de bij hem ondergedoken Lore. We krijgen bovendien een genuanceerde kijk op de niet-
Joodse Duitsers. Niet iedereen heulde in die tijd met Hitler en er was wel degelijk openlijk of stil
verzet. De (arische) kokkin en gouvernante trekken zich niets aan van het verbod om voor Joden te
werken en blijven de familie tot het bittere einde trouw. De dialogen, dat schreven we al, zijn vaak
levensecht en niet zonder humor.

Het boek is ook bijzonder door de veelheid aan personages, variérend van de conservatieve,
zelfingenomen Eduard tot de strijdbare, hartelijke Eva, van de mondaine Siegmund tot de slordige
kamergeleerde Jacob, en van de gekwelde Emma tot de levenslustige Lene. Het zijn allemaal
mensen van vlees en bloed. Al deze levens krijgen diepte tegen de achtergrond van de grotere
geschiedenis.

Het boek beschrijft niet alleen de politieke ontwikkelingen, maar geeft ook een goed beeld van de
veranderende levensstijl en de moderne kunst in de eerste helft van de twintigste eeuw. Eduard,
een van de hoofdpersonen, is kunstverzamelaar. Sommige personen figureren onder hun eigen
naam, zoals Bernard Berenson, een toonaangevende kunsthistoricus uit die tijd. Anderen zijn
‘versleuteld’, zoals Manfred Solomon, de stiefvader van Clara, die in werkelijkheid de bekende
dirigent Hans Wilhelm (William) Steinberg was. Bij toeval hebben we ook ontdekt dat de kritische
journalist Paul Leopold waarschijnlijk is gemodelleerd naar de bekende schrijver Joseph Roth. Al
die informatie, onopvallend verwerkt in het geheel, zorgt voor een bijzonder boeiende
leeservaring.

Het is niet alleen een prachtig boek om te lezen, maar ook het werken eraan was geweldig. Als je
een boek vertaalt, gaat de tekst zeker een keer of drie, vier door je handen. Terwijl een ander boek
na zo'n intensieve behandeling wel eens gaat vervelen, konden we dit maar niet loslaten. Tot het
eind toe bleven we eraan schaven en slijpen. Toch komt er altijd het moment dat je je 'kindje' los
moet laten in de hoop dat het zijn weg naar de lezers zal vinden.

De eerste stapjes in de buitenwereld waren in elk geval veelbelovend.

De Wertheims werd bij De wereld draait door uitverkozen tot boek van de maand april 2013.
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